“中國文學(xué)盛典·魯迅文學(xué)獎之夜”，將于2022年11月20日在北京舉行。第八屆魯迅文學(xué)獎35位獲獎?wù)邔R聚一堂，在隆重典雅的頒獎禮上領(lǐng)受中國文學(xué)最高榮譽(yù)。

母親的形象在我們的文化譜系中是一種神格化的存在。但在作家艾偉的筆下，一個(gè)“與眾不同”的母親，卻給了我們更真實(shí)的生活體悟。榮獲第八屆魯迅文學(xué)獎中篇小說(shuō)獎的作品《過(guò)往》，是艾偉近年來(lái)的重要作品之一。它講述了一位“另類(lèi)”母親的故事。艾偉說(shuō)，“小說(shuō)寫(xiě)作要回到每一個(gè)具體的人，這部小說(shuō)的出發(fā)點(diǎn)就是想塑造這位母親的‘與眾不同’，我覺(jué)得小說(shuō)家還是要貢獻人物，多年后，關(guān)于故事讀者或許會(huì )忘記，但會(huì )記住小說(shuō)里的人物。”

艾偉說(shuō)，母親這個(gè)詞自帶光環(huán)，代表著(zhù)仁慈、奉獻、寬容和愛(ài)等美德。“不過(guò)，我們生活中的母親其實(shí)個(gè)性各不相同，也不是都那么完美……但通過(guò)各種‘蛛絲馬跡’，我們依然會(huì )發(fā)現，’母性’在這位不靠譜的母親身上依然閃耀著(zhù)光輝。”

在《過(guò)往》中，艾偉將自己觀(guān)察的視野縮小至一個(gè)家庭內部，同時(shí)在寫(xiě)作筆觸中始終重視對人心和人性的最大程度的開(kāi)掘。《過(guò)往》講述的這位“另類(lèi)母親”是越劇名角，年輕時(shí)以一曲《奔月》紅遍全國，舞臺上光彩奪目，生活中卻與三個(gè)子女疏遠。在兒女眼中，她的身上有一堆毛病——“自私、說(shuō)謊、逃避責任，可她一旦穿上了戲服，站在觀(guān)眾面前，這些毛病頓時(shí)變得不那么重要了，她的光芒讓這些毛病顯得無(wú)足輕重。”晚年的她因身患重病，聯(lián)絡(luò )上久未聯(lián)系的兒女，舊日生命中的一幕幕重現，關(guān)于過(guò)往的隱秘真相也逐漸露出水面……艾偉以一貫斂容靜氣的敘述、持重沉穩的故事節奏，將藏匿于這個(gè)家庭內部的秘密層層剝開(kāi)，細膩呈現時(shí)代社會(huì )的突變下，家庭生活中的“愛(ài)”與“真相”。

“對普通人來(lái)說(shuō)，生命的意義又是什么呢？我們活過(guò)，愛(ài)過(guò)，恨過(guò)，痛苦過(guò)，快樂(lè )過(guò)，當我們回過(guò)頭來(lái)，只有那些具體的生命感覺(jué)才是珍貴的，屬于我們的，我們已經(jīng)難分其中的好和壞。所謂的生命感覺(jué)，某種意義上就是我們對于生命最真實(shí)的記憶。”正如艾偉所言，《過(guò)往》中的這位“另類(lèi)母親”，就蘊含著(zhù)這種“生命最真實(shí)的記憶”，在她身上的“另類(lèi)的愛(ài)”，復雜、深沉，看似“另類(lèi)”，卻充滿(mǎn)母性力量。

艾偉以此作，向我們講述了一個(gè)關(guān)于“善與真”的故事，讀者也在這段“過(guò)往”的拆解和審視中，真面人性的糾結與敞開(kāi)。閱讀的過(guò)程，也是心靈的接納與釋?xiě)堰^(guò)程，最終實(shí)現情感的回歸與擁抱。在艾偉看來(lái)，“作家和讀者的關(guān)系非常復雜。我想每一位作家都希望有廣泛的讀者，一部作品被讀者閱讀實(shí)際是賦予作品第二次生命，因為讀者可以根據自己的生命經(jīng)驗，讀出作家不曾想過(guò)的意義。”

艾偉直言，讀者比作家想象的要聰明，他們有著(zhù)各種各樣的趣味。“所以，作家不要自作聰明為讀者配方，以為這些配方就可以得到讀者的認可。但有一點(diǎn)我是相信的，讀者喜歡有真情實(shí)感的作品，這些作品往往都能挖掘人性?xún)刃氖澜绲木薮竽芰浚l(fā)掘愛(ài)的本能。”

“對我來(lái)說(shuō)，小說(shuō)是一種迷人的文體，我寫(xiě)下這些小說(shuō)，我希望這些小說(shuō)像一面鏡子，照出我們內心隱秘的想象、情感和欲望。如果有什么奢望，我希望讀者會(huì )記住《過(guò)往》里的這位母親，希望這位母親能以虛構的方式活在人間。”艾偉說(shuō)。